跳到主要內容

二戰少女私生活--《この世界の片隅に(世界的某個角落)》

《この世界の片隅に(世界的某個角落)》,こうの史代,双葉社
日本亞馬遜讀者評價五顆星。
2009年文化廳媒體藝術祭漫畫類優選。
THE BEST MANGA 2010 このマンガを読め!」(フリースタイル)第1名。
「ダカーポ特別編集
 最高の本! 2010」(マガジンハウスムック)漫畫類第1名。
  這部作品原本是上中下三冊的版本,後來重新再版改成兩冊,用很童心溫暖的筆觸描繪女主角在廣島原爆之前的廣島日常生活。



  浦野鈴是一個天真、神經大條又愛畫畫的女孩。童年時期和學生時代,廣島老家家家戶戶都以曬海苔為業,出入經常要搭船,進城送貨就是件大事。生活單純,小孩很多事情都很將就,鉛筆可以削到只剩兩公分的筆頭還在用。但是只要進入畫畫的世界,好像什麼都有可能發生。鈴和青梅竹馬水原要交美術課作業去山坡上寫生,望著遠方海面的浪花,像白兔一樣在水平線上跳。水原說自己討厭大海,請鈴幫忙畫,說著說著,山、海、海上的白兔、遠方的輪船、坡頂上的水原同學都出現在紙上,望著水原回家的背影,鈴發現他就這樣走入畫中……
  結婚進入夫家之後,鈴依舊還像是個小孩。鈴的夫家是廣島鄰近一個重要的大城「吳市」。淡淡的生活裡開始出現防災和婦女相關的訓練、買車票開始排序沒辦法說要去哪就去哪、為了疏散開始幫忙挖自家的防空壕、為了讓餐桌變出更多花樣,可以入菜的野草和野菜也變成新的料理……河野史代把大量當時民間圖文形式(抗戰宣傳海報、平面廣告、讀者投書、地圖、幼兒習字本)轉換成手繪的可愛風格編入劇情中,像是生活百科一樣呈現出當時家庭生活的各個細節,讓人嘆為觀止。
  身為一個十幾歲的少女,一個嫁入人家的妻子,鈴眼中的世界打破了許許多多我們的刻板印象。家裡的糖罐跑出很多螞蟻,為了解決,想把糖罐藏在水缸裡隔水讓螞蟻爬不到,沒想到不小心打翻整罐糖都沉到水裡去。因為日用品配給很少,鈴只好上黑市討價還價,獅子大開口的黑市成為大開眼界的冒險世界。而她迷路不知不覺走到紅燈區,看到那些丰姿卓越的女孩們,鈴還以為自己到了龍宮。她和娼婦白木凜成為好朋友,卻發現她是先生的舊情人。鈴和美麗又溫柔的凜相遇之後,感覺到戰爭與軍隊的另一面,也質疑自己嫁入這個家是否只是周作的愛情替代品。而丈夫早逝,帶女兒回家依親的摩登小姑,也讓她感受到另一種女性的強悍。
  吳市是日本最重要的軍港之一,城內有重要的造船廠、軍工廠、飛機工場,連戰艦大和號都在這裡建造。鈴的先生周作是軍隊的文官,公公則是飛機工廠的工程師。平靜的時候,鈴感受到的戰爭,是去海邊寫生被憲兵當成間諜竊取機密送回家裡,叱喝家人好好管教。全家在憲兵走後哄堂大笑。或者,學習燒夷彈掉下來要怎麼滅火、怎麼躲避、還有練習刺竹槍。戰爭的腳步越走越近,鈴第一次看到天空出現飛機雲,那是高空轟炸機B29畫出來的恐怖的線。空襲越來越密集,擾人清夢的警報像蚊子呻吟晝夜不斷。
  美軍越來越近。吳市大空襲之後,軍工廠損傷慘重。鈴帶著姪女去探望住院的公公,沒想到遇到未爆彈。姪女死了,小姑罵她是殺人兇手。右手斷了,家事也做不來,加上擔憂自己沒法懷孕,鈴天真的世界扭曲了。街道像是左手畫出來的那樣歪歪扭扭,她開始感覺麻木,想要回家,她覺得自己沒臉也不知該怎麼待下去。但是先生還有家人們都支持她,說她可以放心留下來。夏日午後,小姑替她綁辮子,跟她道歉,不管發生什麼人都只能繼續向前走,要怎麼想是人的選擇。就在這時,他們聽見雷聲和閃電,大家覺得奇怪,公公婆婆叫他們出來院子看,山的另一邊,巨大的蕈狀雲冉冉升起。
  天皇廣播投降了,大家都很驚訝他的聲音聽起來和平凡人差不多。戰爭結束,一切究竟為了什麼呢?原子彈爆炸後,大家都在尋找所有自己熟悉的面孔。生活還是要繼續下去。鈴回到家見到妹妹,妹妹在床上修養,說爆炸當天媽媽為了準備廟會的東西進城就失蹤了,爸爸去城裡找好幾天,回家沒多久就死了。自己的手上也出現斑點,不知道消不消得掉……周作帶鈴回家,路上遇到一個狼狽無家可歸的小孩,像是未來的希望那樣,他們回到吳,回到臨時組合搭建的家,新的日子才要開始。
  說到感人的二戰作品,大家必定會想到《螢火蟲之墓》,但是《世界的某個角落》並不那麼感傷。作品中日常生活的觀點和細節刻畫開拓了日常書寫的可能性,延伸到不遠之前的近代生活,也讓人想起台灣陳柔縉、莊永明處理日治時期常民生活史的作品。或者日本人在台誕生的最後一代竹中信子所寫的《日治台灣生活史--日本女人在台灣》系列。
  閱讀這部作品的時候,我常常會想著童年爺爺奶奶談論戰爭末期的生活片段。其實台灣應該也有很多材料,有些經驗應該也相當接近。但是因為戒嚴還有過去教育的關係,我們對於歷史的印象多半是政治和國族的印象比較強。對於一般人而言,生活才是最真實的基底,勉強要比較,大概就像是《海角七號》和《賽德克巴萊》的命題差異。想要介紹《世界的某個角落》,除了因為它真的是大師級的經典之外,也包含著一個希望:希望台灣創作者可以將這當成是一個參照座標,用自己的方式說自己的故事。
  這部作品已經被日本電視台改編日劇,於2011年夏季以「二戰紀念電視電影系列(終戦ドラマスペシャル)」上映。竟然這裡還可以分三段線上觀賞!(
  最新消息是預定由年輕世代重要動畫導演片淵須直(《阿莉媞公主》、《新子與千年魔法》)改編動畫電影版,作畫導演是浦谷千恵(《惡童當街》、《新子與千年魔法》)。這是新銳動畫公司スタジオMAPPA(坡道上的阿波羅)第一部電影作品,幕後操盤的是MAD HOUSE代表取締役・製作人丸山正雄會如何領導新成立的MAPPA也令人期待

【關於作者】


  こうの史代絕對足以稱之為當今日本最重要的漫畫大師之一。台灣曾經出過三部作品,都被埋沒在日常量化的漫畫中,相當可惜。近年兩部以廣島為主題的作品《夕凪の街 桜の国》和《この世界の片隅に》連連獲得日本重要大獎和選書,並改編日劇和電影上映。
  閱讀こうの史代是一種非常特別的經驗。從你第一眼看到她的畫,就會發現她和一般日本漫畫非常不同。寫生和鉛筆素描的筆觸往往讓人覺得更樸拙、更寫實,然而她筆下的故事,卻充滿童心和想像力。她擁有細膩的技巧和觀察力,但不僅停留在紀錄日常小清新小確幸的生活,而是處理更厚實、更有生命力的故鄉和人性。她近年來兩部得獎的重要作品都以故鄉廣島為題材。方言、港邊生活、還有重建後的戰後景觀,都自然而然融入他的故事中。二戰和原子彈對她來說並不是教科書裡的歷史紀錄,而是父母長輩們的親身經歷與回憶。
  如同許多對風格有自覺的漫畫家,河野史代對於自己的線條非常有想法。她筆下的線條不僅是符號化的表達或者流行風格的精緻化,她走得更遠,完全把線條當成一種表現技巧有意識經營。選用什麼樣的線條表現不僅緊密扣連劇情,甚至可以搭配分鏡創造出非常前衛的後設與魔幻寫實場景。
  除了敘事劇情性作品之外,她的漫畫散文也是一絕。說到觀察和刻劃細膩,台灣可能比較熟悉的是妹尾河童那種理性分析的空間構造大圖解。不過河野史代則偏向用更抒情的方式寫日記。(可以參見他的網路連載平凡俱樂部》塗鴉古事紀》








留言

這個網誌中的熱門文章

[日本.花卷]從宮澤賢治記念館到世界文化大戰

注意玻璃門上的警告牌,這間記念館會有熊從森林來參觀。 本來來花卷是來逛一個小小的Art Brut美術館 るんびにい美術館 (這個小展兩位作者都以災後作主題,非常驚訝。我很喜歡 水沼久直 的作品,用色的想像力真的是非比尋常),沒想到是宮澤賢治老家,大概就像前天逛 塩釜長井勝一美術館 沒想到會遇到松尾芭蕉的奧之細道。 宮澤賢治紀念館鄰近是一個博物館群,主要分兩區: 一區是花卷市博物館(現在在展北齋漫畫展)和宮澤賢治童話村(應該是遊樂場性的展示學習遊戲空間,我沒空進去看)。 另一區是山上一小片森林包圍著 宮澤賢治紀念館 和 宮澤賢治伊哈托夫館 。兩個館中間有著森林步道和根據宮澤賢治生前的設計圖打造的兩座花壇。再深入一點,還有 新渡戶稻造記念館 (這位很早期的世界人、農學家、教育家和台灣很有關係,曾在日治時期來台灣任官,對台灣糖業有重大影響)。

[台灣.桃園]你聽過安麗,但可能沒聽過安麗的體驗設計?!

「你聽過安麗嗎?」今天有幸參加台科大宋同正老師seminar的 安麗桃園體驗廣場 參訪,到了現場,真的就是全球直銷龍頭Amway耶! 11年前,台灣安麗南北物流倉庫出現運用效率不平均的問題。由於業務集中在台灣北部,造成北部物流中心2800坪負責70%營收,南部物流中心4200坪負責30%營收,北部天天加班,南部每天開機有限的狀況。就在這時候,儲運處處長黃桂琴(Gloria)決定放棄南部倉庫,在物流倉庫全面自動化的同時,引進體驗經濟。 物流倉庫最大的突破,在於建立全自動高20m、深85m的倉儲長城,大幅縮小倉庫的土地佔地面積,節省70%的土地成本。原本堆高機調度倉儲平均3分鐘的操作,搭配條碼感測、上架調貨盤點系統、恆溫室等周邊配套之後,縮短到48秒。除此之外,從紙箱包裝、檢貨、重量品管到進入物流宅配全程15分鐘的流水線,也大幅增加效率。 那麼減少的人力呢?那些消失的堆高機駕駛、倉儲人員該何去何從? 大家都是從直銷認識安麗,然而安麗企業本部的員工,是不能從事直銷的。當企業基層員工心事重重,擔心自己遭到取代的時候,Gloria問大家說:「你們想不想改變?」 「想。」 「好,那我們來學怎麼泡咖啡。」 .體驗設計創造的舞台 直銷一向背負著相對負面的社會形象。強迫購買囤貨的傳聞、上下線的組織制度不透明、還有拉人頭的人情壓力,都讓直銷產業外圍的人感到卻步。 直銷是一個正正當當的行業,不必搞神秘。Gloria雖然是物流出身,也不是設計師,但是她抓到了「不透明」的問題癥結。她決定利用這個改造物流倉庫的機會,重新建立一個「透明化」的運作系統。R&J咖啡廳就是第一個接觸點。事實上,全球各地安麗分部雖然有客服、生產管理、和物流等功能,但是沒有人經營對外公眾的咖啡區。透過這個咖啡廳,Gloria想要先打破學習和促銷的刻板印象,讓企業傘下的業務員可以帶人「進來」。倉庫是「被動」的,但是體驗服務,是「主動」的。 今天使用的導覽耳機。 「當時我在安麗已經工作十幾年,一開始,我是站在不認識安麗的人的立場,開始想我該怎麼介紹這間公司。就像大學畢業生要找工作一樣,一開始你要怎麼認識企業?一定是上網先查一下背景,這就是介紹組織沿革。接下來你會想這工作可以做嗎?有沒有騙人?所以我們要給一些優秀的產品證據。接下來大眾會問的問...

[譯]田村隆一,〈沒有話語的世界.歸途〉

語言實在不用學 如果在沒有話語的世界 在意義具備意義之前的世界出生 那該有多好啊 即使你遭到好聽的美言報復 那 跟我無關 汝彷彿在無聲無息的狀態下流血 也和我無關 淚珠在你溫柔眼底 痛苦自汝沉默之舌墜落 我們的世界如果沒有話語 我應該觀望一下就走了吧 你的淚裡 有果核那麼大的意義嗎 汝的一滴血 蘊含世界日暮低垂 顫抖般的夕陽餘音嗎 語言實在不用學 多虧我懂日語還有非常微薄的外文 才會被你眼淚絆住 才會在汝血中孤身一人走回頭路 〈帰途〉田村隆一 (《言葉のない世界》より) 言葉なんかおぼえるんじゃなかった 言葉のない世界 意味が意味にならない世界に生きてたら どんなによかったか あなたが美しい言葉に復讐されても そいつは ぼくとは無関係だ きみが静かな意味に血を流したところで そいつも無関係だ あなたのやさしい眼のなかにある涙 きみの沈黙の舌からおちてくる痛苦 ぼくたちの世界にもし言葉がなかったら ぼくはただそれを眺めて立ち去るだろう あなたの涙に 果実の核ほどの意味があるか きみの一滴の血に この世界の夕暮れの ふるえるような夕焼けのひびきがあるか 言葉なんかおぼえるんじゃなかった 日本語とほのすこしの外国語をおぼえたおかげで ぼくはあなたの涙のなかに立ちどまる ぼくはきみの血のなかにたったひとりで帰ってくる