星期二, 12月 11, 2012

二戰少女私生活--《この世界の片隅に(世界的某個角落)》

《この世界の片隅に(世界的某個角落)》,こうの史代,双葉社
日本亞馬遜讀者評價五顆星。
2009年文化廳媒體藝術祭漫畫類優選。
THE BEST MANGA 2010 このマンガを読め!」(フリースタイル)第1名。
「ダカーポ特別編集
 最高の本! 2010」(マガジンハウスムック)漫畫類第1名。
  這部作品原本是上中下三冊的版本,後來重新再版改成兩冊,用很童心溫暖的筆觸描繪女主角在廣島原爆之前的廣島日常生活。



  浦野鈴是一個天真、神經大條又愛畫畫的女孩。童年時期和學生時代,廣島老家家家戶戶都以曬海苔為業,出入經常要搭船,進城送貨就是件大事。生活單純,小孩很多事情都很將就,鉛筆可以削到只剩兩公分的筆頭還在用。但是只要進入畫畫的世界,好像什麼都有可能發生。鈴和青梅竹馬水原要交美術課作業去山坡上寫生,望著遠方海面的浪花,像白兔一樣在水平線上跳。水原說自己討厭大海,請鈴幫忙畫,說著說著,山、海、海上的白兔、遠方的輪船、坡頂上的水原同學都出現在紙上,望著水原回家的背影,鈴發現他就這樣走入畫中……
  結婚進入夫家之後,鈴依舊還像是個小孩。鈴的夫家是廣島鄰近一個重要的大城「吳市」。淡淡的生活裡開始出現防災和婦女相關的訓練、買車票開始排序沒辦法說要去哪就去哪、為了疏散開始幫忙挖自家的防空壕、為了讓餐桌變出更多花樣,可以入菜的野草和野菜也變成新的料理……河野史代把大量當時民間圖文形式(抗戰宣傳海報、平面廣告、讀者投書、地圖、幼兒習字本)轉換成手繪的可愛風格編入劇情中,像是生活百科一樣呈現出當時家庭生活的各個細節,讓人嘆為觀止。
  身為一個十幾歲的少女,一個嫁入人家的妻子,鈴眼中的世界打破了許許多多我們的刻板印象。家裡的糖罐跑出很多螞蟻,為了解決,想把糖罐藏在水缸裡隔水讓螞蟻爬不到,沒想到不小心打翻整罐糖都沉到水裡去。因為日用品配給很少,鈴只好上黑市討價還價,獅子大開口的黑市成為大開眼界的冒險世界。而她迷路不知不覺走到紅燈區,看到那些丰姿卓越的女孩們,鈴還以為自己到了龍宮。她和娼婦白木凜成為好朋友,卻發現她是先生的舊情人。鈴和美麗又溫柔的凜相遇之後,感覺到戰爭與軍隊的另一面,也質疑自己嫁入這個家是否只是周作的愛情替代品。而丈夫早逝,帶女兒回家依親的摩登小姑,也讓她感受到另一種女性的強悍。
  吳市是日本最重要的軍港之一,城內有重要的造船廠、軍工廠、飛機工場,連戰艦大和號都在這裡建造。鈴的先生周作是軍隊的文官,公公則是飛機工廠的工程師。平靜的時候,鈴感受到的戰爭,是去海邊寫生被憲兵當成間諜竊取機密送回家裡,叱喝家人好好管教。全家在憲兵走後哄堂大笑。或者,學習燒夷彈掉下來要怎麼滅火、怎麼躲避、還有練習刺竹槍。戰爭的腳步越走越近,鈴第一次看到天空出現飛機雲,那是高空轟炸機B29畫出來的恐怖的線。空襲越來越密集,擾人清夢的警報像蚊子呻吟晝夜不斷。
  美軍越來越近。吳市大空襲之後,軍工廠損傷慘重。鈴帶著姪女去探望住院的公公,沒想到遇到未爆彈。姪女死了,小姑罵她是殺人兇手。右手斷了,家事也做不來,加上擔憂自己沒法懷孕,鈴天真的世界扭曲了。街道像是左手畫出來的那樣歪歪扭扭,她開始感覺麻木,想要回家,她覺得自己沒臉也不知該怎麼待下去。但是先生還有家人們都支持她,說她可以放心留下來。夏日午後,小姑替她綁辮子,跟她道歉,不管發生什麼人都只能繼續向前走,要怎麼想是人的選擇。就在這時,他們聽見雷聲和閃電,大家覺得奇怪,公公婆婆叫他們出來院子看,山的另一邊,巨大的蕈狀雲冉冉升起。
  天皇廣播投降了,大家都很驚訝他的聲音聽起來和平凡人差不多。戰爭結束,一切究竟為了什麼呢?原子彈爆炸後,大家都在尋找所有自己熟悉的面孔。生活還是要繼續下去。鈴回到家見到妹妹,妹妹在床上修養,說爆炸當天媽媽為了準備廟會的東西進城就失蹤了,爸爸去城裡找好幾天,回家沒多久就死了。自己的手上也出現斑點,不知道消不消得掉……周作帶鈴回家,路上遇到一個狼狽無家可歸的小孩,像是未來的希望那樣,他們回到吳,回到臨時組合搭建的家,新的日子才要開始。
  說到感人的二戰作品,大家必定會想到《螢火蟲之墓》,但是《世界的某個角落》並不那麼感傷。作品中日常生活的觀點和細節刻畫開拓了日常書寫的可能性,延伸到不遠之前的近代生活,也讓人想起台灣陳柔縉、莊永明處理日治時期常民生活史的作品。或者日本人在台誕生的最後一代竹中信子所寫的《日治台灣生活史--日本女人在台灣》系列。
  閱讀這部作品的時候,我常常會想著童年爺爺奶奶談論戰爭末期的生活片段。其實台灣應該也有很多材料,有些經驗應該也相當接近。但是因為戒嚴還有過去教育的關係,我們對於歷史的印象多半是政治和國族的印象比較強。對於一般人而言,生活才是最真實的基底,勉強要比較,大概就像是《海角七號》和《賽德克巴萊》的命題差異。想要介紹《世界的某個角落》,除了因為它真的是大師級的經典之外,也包含著一個希望:希望台灣創作者可以將這當成是一個參照座標,用自己的方式說自己的故事。
  這部作品已經被日本電視台改編日劇,於2011年夏季以「二戰紀念電視電影系列(終戦ドラマスペシャル)」上映。竟然這裡還可以分三段線上觀賞!(
  最新消息是預定由年輕世代重要動畫導演片淵須直(《阿莉媞公主》、《新子與千年魔法》)改編動畫電影版,作畫導演是浦谷千恵(《惡童當街》、《新子與千年魔法》)。這是新銳動畫公司スタジオMAPPA(坡道上的阿波羅)第一部電影作品,幕後操盤的是MAD HOUSE代表取締役・製作人丸山正雄會如何領導新成立的MAPPA也令人期待

【關於作者】


  こうの史代絕對足以稱之為當今日本最重要的漫畫大師之一。台灣曾經出過三部作品,都被埋沒在日常量化的漫畫中,相當可惜。近年兩部以廣島為主題的作品《夕凪の街 桜の国》和《この世界の片隅に》連連獲得日本重要大獎和選書,並改編日劇和電影上映。
  閱讀こうの史代是一種非常特別的經驗。從你第一眼看到她的畫,就會發現她和一般日本漫畫非常不同。寫生和鉛筆素描的筆觸往往讓人覺得更樸拙、更寫實,然而她筆下的故事,卻充滿童心和想像力。她擁有細膩的技巧和觀察力,但不僅停留在紀錄日常小清新小確幸的生活,而是處理更厚實、更有生命力的故鄉和人性。她近年來兩部得獎的重要作品都以故鄉廣島為題材。方言、港邊生活、還有重建後的戰後景觀,都自然而然融入他的故事中。二戰和原子彈對她來說並不是教科書裡的歷史紀錄,而是父母長輩們的親身經歷與回憶。
  如同許多對風格有自覺的漫畫家,河野史代對於自己的線條非常有想法。她筆下的線條不僅是符號化的表達或者流行風格的精緻化,她走得更遠,完全把線條當成一種表現技巧有意識經營。選用什麼樣的線條表現不僅緊密扣連劇情,甚至可以搭配分鏡創造出非常前衛的後設與魔幻寫實場景。
  除了敘事劇情性作品之外,她的漫畫散文也是一絕。說到觀察和刻劃細膩,台灣可能比較熟悉的是妹尾河童那種理性分析的空間構造大圖解。不過河野史代則偏向用更抒情的方式寫日記。(可以參見他的網路連載平凡俱樂部》塗鴉古事紀》