跳到主要內容

[丹麥.奧胡斯]到了寶山不會挖



旅途似乎已經過半,我早已不計算時間,但最近慢慢開始想回國該怎麼寫作的問題。

我之所以出發,其實是為了尋找出路。為了自己,也為了我曾經參與的議題或者想要幫助的朋友們。不談什麼遠大的理想,就只是希望能夠在解決台灣問題的時候,讓自己更有自信,可以辨別該怎麼做,有哪些選項和工具,確認什麼樣的原則自己真正相信絕對不可讓步。

因此,我一開始想的是,該怎麼樣把這些例子放回台灣或亞洲的環境呢?過去這樣做,我總會自我審查,不希望誇大神話外國經驗,更重要的是,希望這些知識可以內化落實變成工具,而不只是放在書上好看打高空。一旦這樣想,就會想起自己和國外友人自我介紹,或者討論我看過的案例的那些片刻。不知不覺,我看過的例子已經破百,許多代表性的案例對於日本人、美國人、英國人或德國人來說都很稀奇新鮮。當我想像我是寫作給這些世界上的朋友們看,我發現我觀看採訪對象的方式也變了,因為我不是把這些案例神話化,不是抱著「你看別人有我們總是沒有」的心態,而是放在一個平起平坐的位置,大家可以談論它的美好、它的侷限、還有怎麼從完全不同的歷史建構背景汲取經驗。

但是該怎麼樣談,才不會只是表面的觀察描述呢?

老實說,我覺得單單採訪一次大聊特聊,真的聽不到太多。真正能夠鑿深的議題,都是我自己已經熟悉或者關心比較多年的,譬如都市閒置空間、文化介入、或者小規模出版。因此,當我接觸社會創新教育或者體驗設計這些連西方世界自己都還在摸索定義的前線,老實說,真的相當心虛。

我有能力談嗎?採訪之前做功課是絕對必要的,但我往往是在採訪結束之後,才開始意識到自己缺乏或者需要的是什麼。畢竟就像約會一樣,只見過一次面怎麼了解一個人呢?

現在想想,採訪KAOS PILOT的過程也一如我做功課的過程,不停鬼打牆。教育不是這麼快就可以觀察到的,或者說,不應該這樣觀察。即使我今天有旁聽他們的劇場領導訓練課,跟現場老師和大一學生攀談,午休也和在作畢製的學生以及畢業兩年回母校當助教的畢業生取材,得到的印象也還是很不清楚。就算看完大本綾的專欄(她是KAOS PILOT第一個日本學生,背景很酷,寫丹麥文化觀察寫得真的很好),我總覺得還是騷不到癢處。

大本綾專欄中利用的描述方式是透過自己在KAOS PILOT學習的現場經驗,呈現自己的驚訝、不安和反省。這讓大家得以身歷其境,卻又保持距離。接著,她會提出疑問,並和自己原本出國唸書的疑問結合在一起,設法從商業統計數據(這招用起來讓文章很專業)和一手訪談等儘量多元的方向,用手邊的材料拼湊推導結論。或許受限於財經雜誌體例,感覺有點急著給答案,但瑕不掩瑜。

這間學校的出發點、理念和執行本身應該真的很酷,但現在所有的描述,都還停在外圈看熱鬧,都是抽象的大話和工具技法的側寫,進不去。至少我自己進不去。

但是人都到了現場還進不去,這該怎麼辦?念新聞跑新聞的先鋒們,不知道大家都怎麼處理這樣的問題呢?

一一訪談不同學生的時候,似乎比較能夠從他們面對的狀況和挑戰,針對他們實際經歷的細節描述做觀察。我該追問更多他們怎麼解決問題,以及老師和學校怎麼幫助他們,我還問太少。針對這種培訓教育,我想了解的是方法(具體發生的事,怎麼做,怎麼應對,如何擁有應對能力)而非完成的結果。

我對這間學校的疑問是什麼呢?我想得到什麼?又抱著什麼樣的心情面對呢?

我必須承認先天上我就是一個懷疑一切流行和名氣的人。大家都說有趣的事情會讓我提高警覺,反而升高我自己接受的門檻。或許正是因為這樣,即使收集到很多有趣的現象或客觀資料,我的內心還是沒有被打動。我知道我還必須做功課,而且,最好自己有機會親身參與一次他們的短期培訓。

但還是難免怨嘆自己能力不足。到了寶山不會挖。

留言

這個網誌中的熱門文章

[日本.花卷]從宮澤賢治記念館到世界文化大戰

注意玻璃門上的警告牌,這間記念館會有熊從森林來參觀。 本來來花卷是來逛一個小小的Art Brut美術館 るんびにい美術館 (這個小展兩位作者都以災後作主題,非常驚訝。我很喜歡 水沼久直 的作品,用色的想像力真的是非比尋常),沒想到是宮澤賢治老家,大概就像前天逛 塩釜長井勝一美術館 沒想到會遇到松尾芭蕉的奧之細道。 宮澤賢治紀念館鄰近是一個博物館群,主要分兩區: 一區是花卷市博物館(現在在展北齋漫畫展)和宮澤賢治童話村(應該是遊樂場性的展示學習遊戲空間,我沒空進去看)。 另一區是山上一小片森林包圍著 宮澤賢治紀念館 和 宮澤賢治伊哈托夫館 。兩個館中間有著森林步道和根據宮澤賢治生前的設計圖打造的兩座花壇。再深入一點,還有 新渡戶稻造記念館 (這位很早期的世界人、農學家、教育家和台灣很有關係,曾在日治時期來台灣任官,對台灣糖業有重大影響)。

文化空間的公共性是什麼?——小探美國AS220

(全文首刊於 《台灣建築》2015 2月號 ) 大概因為這期有藤森照信談丹下健三的演講整理,博客來相當熱賣,有機會的朋友們可以找來讀讀呦。 如今台灣政府討論「文化空間」的時候,多半打著「創意經濟」的口號追求營利收益,卻無創意經濟的實質,對於建構上下游產業鏈完全沒有任何具體對策。進而引發「觀光地景」以及「文化資產出租」兩種現象。松山文創園區、台中歌劇院、古蹟標租⋯⋯問題已經一一讓人難以忽視。 那麼,我們該往哪裡前進呢?讓我們看看全球最強的在地型文化空間 AS220 的例子。 任何文化空間的成立,背後都必定有一個基本的價值目標。由於當代的文化從狹義的「文化藝術」延伸拓展到社會學廣義討論的「人類所有的精神與物質活動產出」,對於文化的定義也受各個地方的社會、經濟、政治現況影響,出現許多認知上的落差。因此,想要討論文化空間的公共性,我們一定得從背後的動機,也就是主事者的「文化決策」開始談起。如此一來,才有可能判斷這個文化空間的成效符不符合原本的目標。更進一步,也才有可能討論空間的「公共性」是什麼。 兩套不同的價值系統 製造業外移、失業率升高、全球化經濟分工促使許多工業國家政府必須面對產業轉型的問題。為了解決社會與經濟的變化,「創意經濟」被視為諸多解決方案之一。許多國家都以英國工黨於1990年代末提出的「創意經濟」作為模範,希望效法英國政府的政策方向與產業發展模式,台灣也不例外。 工黨上台後,面對製造業崩解、產業出走的處境力求轉型,開始盤點全國產業結構,1998年推出創意產業盤點報告(The Creative Industries Mapping Document),確認英國的在地產業狀況之後,才確定要發展創意產業。所謂產業,指的是具備上下游生產鍊的整體生態系,從研發設計、生產製造到行銷物流全盤都必須包含在一起思考,這樣才有可能提供更多工作機會。 然而,當我們回顧英國提出的報告,我們會發現「文化多樣性」並不在產業報告的關心範圍。此外,以報告中的音樂項目為例,特別註記教育與訓練如同購買樂器,並不包含在「總產值」、「消費者支出」甚至「就業人口」的統計範圍。這似乎可以解釋,在經濟發展導向的產業路線中,推廣教育不能作為「產值」,反而算是開銷與投資的「支出」。白話的說法就是:推廣教育要花錢,沒辦法創造真正的產值。

[譯]田村隆一,〈沒有話語的世界.歸途〉工作筆記

全詩請看 這裡 。   1 一句斃命    〈歸途〉 這首詩最難翻譯的其實是第一句。它是口語,是一句獨立的話,就像格言,或者像引言一樣,讓人想要替它前後加引號。而且因為後面出現第二次節奏覆唱,翻譯解讀的方式會影響整首詩的詩意。非常恐怖。 言葉なんかおぼえるんじゃなかった   還原成標準日語該是: 言葉なんかおぼえるのではなかった 言葉なんか = 語言這玩意/說什麼語言不語言( なんか 帶著無足輕重輕佻隨意的口語語調)   這句沒問題,但是 おぼえるのではなかった 就難了,會出現歧意。おぼえるの的「の」把這個句子名詞化,這裡出現一個詮釋的轉折。這時名堂就來了。   2 斷句機關   [pattern A]   我們把 言葉なんかおぼえるのではなかった 去掉口語,寫成更書面體,句子會是: 言葉をおぼえるのではなかった(把なんか轉成を)   言葉をおぼえる「の」ではなかった 的 の 是動詞子句名詞化,在這裡指稱的是前面「言葉をおぼえる(學習語言/學會語言/記得語言)」這件事情,ではなかった是過去否定,   所以是:(我)沒學過語言/不記得語言。   自此可理解成:我不會說話 ,但是我真實在 。 言葉なんかおぼえるんじゃなかった   這時候我們再把先前口語感的なんか等等配件還原回去,句子增加強調感,   會變成:語言這玩意(我)沒學過/語言這玩意(我)不會。   延伸更通順可翻成:語言我實在不會。   回到原句口語腔調的話,就是:說話我實在不會。   [pattern B]   可是 言葉なんかおぼえるのではなかった 其實可以用另一種方法斷句解釋,加個逗點變成: 言葉なんか、おぼえるのではなかった   這時候我就吐血了,究竟 の 指的是: A.言葉なんかおぼえる の ではなかった(前面pattern A的翻譯, の 指的是學習語言/學會語言/記得語言這整件事)   還是 B.言葉なんか、おぼえる の ではなかった( の 單指學習/學會/記得,和前面語言這玩意這句話斷開, の 變成有一點 もの 的意味在)   如果是B,就可以把句子轉成: 言葉なんか、おぼえるものではなかった( ものではなかった 會變成另一種強調語尾,帶有「不該」的意思)